Ciudad de Colorado, Arizona. — La vestimenta de la pradera, los recintos amurallados y la desconfianza hacia los forasteros que alguna vez caracterizaron a los dos pueblos en la frontera entre Arizona y Utah prácticamente han desaparecido.
Hoy en día, Colorado City, Arizona, y la vecina Hilldale, Utah, se parecen a cualquier pueblo de esta remota y pintoresca región cercana al Parque Nacional Zion, con partidos de fútbol los fines de semana, algunos bares e incluso una bodega.
Hasta que los tribunales pierdan el control las ciudades De sectas polígamas cuyos líderes y profetas, Warren JeffsDos niñas fueron encarceladas por agresión sexual, a los jóvenes se les prohibió practicar deportes, tomar cócteles y muchas otras actividades comunes. Las ciudades cambiaron tan rápidamente que fueron liberadas de la supervisión ordenada por la corte el verano pasado, casi dos años antes de lo esperado.
No fue fácil.
“Lo que estamos viendo es el resultado de una tremenda agitación interna y cambios entre las personas para restablecerse”, dijo Willie Jessop, ex portavoz de la Iglesia fundamentalista de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, que luego rompió vínculos con la denominación. “Lo llamamos ‘la vida después de Jeffs’ y, francamente, es una gran vida”.
Algunos ex miembros tienen buenos recuerdos de su infancia en FLDS y describen a madres que cuidaban a sus hijos y practicaban deportes con otros niños de la ciudad.
Pero dicen que las cosas empeoraron después de que Jeffs asumió el cargo tras la muerte de su padre en 2002. Las familias fueron separadas por líderes de la iglesia que expulsaron a hombres considerados indignos y reasignaron a sus esposas e hijos a otros. A las órdenes de JeffSe sacó a los niños de las escuelas públicas, se quitaron los aros de baloncesto y se les dijo a los seguidores cómo pasar el tiempo y qué comer.
“Está empezando a convertirse en una secta muy siniestra y oscura”, dijo Shem Fisher, quien abandonó la ciudad en 2000 después de que la iglesia dividiera a la familia de su padre. Más tarde regresó a Hilldale para abrir una logia.
Los miembros de la iglesia se establecieron en Colorado City y Hilldale en la década de 1930 para poder continuar practicando la poligamia después de que se separaron de la Iglesia Mormona de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días en 1890, que renunció al matrimonio plural.
Aturdidas por la reacción del público ante la desastrosa represión del FLDS en 1953, las autoridades hicieron la vista gorda ante la poligamia en las ciudades hasta que Jeffs asumió el poder.
Después de ser acusado en 2005 de arreglar el matrimonio de una adolescente con un seguidor de 28 años que ya estaba casado, Jeffs se dio a la fuga y entró en la lista de los diez fugitivos más buscados del FBI antes de ser arrestado al año siguiente. En 2011 fue condenado Texas Dos niñas, de 12 y 15 años, fueron condenadas por agresión sexual vida en prision.
Años después del arresto de Jeffs, los fiscales federales acusaron a la ciudad de operar como un brazo de la iglesia y negar a los no adherentes servicios básicos como permisos de construcción, conexiones de agua y protección policial. En 2017, el tribunal declaró a las ciudades bajo supervisión, Extirpar a la iglesia de su gobierno y departamento de policía compartido. Por otra parte, la supervisión de un fideicomiso que controla los bienes inmuebles de la iglesia fue transferida a una junta comunitaria, que los ha estado vendiendo.
Las ciudades habían funcionado esencialmente como una teocracia durante 90 años, por lo que tuvieron que aprender a operar un “gobierno representativo de primera generación”, señaló el monitor designado por el tribunal, Roger Carter, en su informe de progreso.
El FLDS controlaba gran parte del terreno de la ciudad a través de un fideicomiso, lo que permitía a sus líderes dictar dónde podían vivir sus seguidores, por lo que la propiedad privada era nueva para muchos. Las personas acostumbradas a la apertura y a la política gubernamental necesitaban claridad sobre si las decisiones se basaban en la afiliación religiosa.
Si bien las ciudades han seguido la dirección de las comunidades en el pasado, sus líderes cívicos ahora priorizan las necesidades de los residentes, escribió Carter en julio pasado antes de que el tribunal levantara su supervisión.
Con su líder en prisión y su control sobre las ciudades despojado, muchos miembros del FLDS abandonaron o se alejaron de la comunidad. Se han abierto otras sinagogas y ahora se cree que los miembros practicantes de la FLDS representan sólo un pequeño porcentaje de la población de la ciudad.
La alcaldesa de Hilldale, Donia Jessop, quien alguna vez estuvo relacionada con Willie Jessop por matrimonio, dijo que la comunidad ha logrado grandes avances. Como otros, se volvió a conectar con familiares que habían sido separados por la iglesia y dejaron de hablarse entre sí.
Cuando la inundación de 2015 mató a 13 personas en Hilldale, él fue uno de los muchos antiguos residentes que regresaron para ayudar a encontrar a sus seres queridos desaparecidos. Tiene la oportunidad de conocer a una hermana que no ha visto en años.
“Estamos empezando a darnos cuenta de que el amor todavía está ahí: mi hermana con la que no he hablado en todos estos años sigue siendo mi hermana y ella me extraña tanto como yo a ella”, dijo el alcalde. “Y está empezando a abrir puertas que antes no estaban abiertas”.
Isaac Wyler, residente desde hace mucho tiempo, dijo que después de que la FLDS lo expulsara en 2004, las personas con las que creció lo aislaron, una tienda local no le vendía alimento, le negaron el servicio en una hamburguesería y la policía ignoró sus quejas de que su granja estaba siendo vandalizada.
Dijo que la situación es muy diferente ahora. Por un lado, su afiliación religiosa ya no es un factor en sus encuentros con la policía, dijo Wyler. Y esa tienda de alimentos, hamburguesería y tienda de comestibles administrada por FLDS ha sido reemplazada por un gran supermercado, banco, farmacia, cafetería y bar.
“Como una ciudad normal”, dijo.
Las personas que no tienen conexiones FLDS también inician sesión.
Gabby Olsen, quien creció en Salt Lake City, llegó a la ciudad por primera vez en 2016 como pasante para un servicio de guía de escalada y barranquismo. Se sentía atraído por las montañas y los cañones, el aire limpio y los 300 días de sol al año.
Dijo que la gente preguntaba “todo el tiempo” si realmente se mudaría a un lugar conocido por la poligamia, pero eso no le molestaba.
“Cuando le dices a la gente: ‘Oye, nos casaremos en Hilldale’, se ríen porque en realidad no saben de qué se trata”, dijo el esposo de Olson, Dion Obermeier, quien dirige el servicio con ella. “Pero, por supuesto, cuando todos llegaron aquí, se sorprendieron bastante. Y uno dijo: ‘Oh, sí, hay una bodega aquí'”.
Incluso aunque la influencia del FLDS esté disminuyendo, no ha desaparecido por completo y las ciudades están lidiando con algunos problemas nuevos.
Los residentes dicen que la nueva apertura ha traído problemas sociales comunes a Hilldale y Colorado City, como el consumo de drogas.
Y algunas personas todavía practican la poligamia: una ciudad de Colorado miembros de la comunidad Con más de 20 “esposas” espirituales, entre ellas 10 niñas menores de edad, fue sentenciada a finales de 2024 a 50 años de prisión por obligar a las niñas a realizar trabajo sexual y otros delitos.
Brill Decker, quien se convirtió en la “esposa” número 65 de Jeff en un matrimonio arreglado a los 18 años, lo acerca a la iglesia. Actualmente, trabaja para un centro de apoyo residencial en la ciudad de Colorado que atiende a personas que abandonan la poligamia.
Decker, que ahora tiene 40 años, se volvió a casar y tiene un hijo, dijo que cree que la FLDS tardará generaciones en recuperarse de los abusos que sufrió durante el gobierno de Jeffs.
“Creo que pueden, pero llevará un tiempo porque mucha gente lo niega”, dijo Decker. “Sin embargo, quieren alguien a quien culpar. En realidad, no quieren tener que rendir cuentas”. ___
La cobertura religiosa de Associated Press cuenta con el apoyo de AP cooperación Conversaciones con EE. UU., financiado por Lilly Endowment Inc. AP es el único responsable de este contenido.
