Después de las últimas tres semanas de brutalidad en Minneapolis, difícilmente se puede decir que la administración Trump simplemente esté tratando de gobernar esta nación. Intenta reducirnos a todos a un estado de miedo constante: el miedo a la violencia puede mantener a algunas personas en un momento dado, pero nadie está realmente a salvo de ella. Esa es nuestra nueva realidad nacional. Ha llegado el terrorismo de Estado.
Por favor revise esta lista conmigo. Desde principios de enero, cuando el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas expandió sus operaciones en Minneapolis y St. Paul, Minnesota, funcionarios federales mataron a Renee Good, una madre blanca de clase media; amenazó a una abogada de inmigración embarazada en el estacionamiento de su bufete; Varios ciudadanos estadounidenses fueron arrestados, incluido uno que fue arrastrado fuera de su casa en ropa interior; A los automóviles les rompieron las ventanillas y arrestaron a sus ocupantes, incluido un ciudadano estadounidense que se dirigía a una cita médica en un centro de lesiones cerebrales traumáticas; colocaron granadas antidisturbios y un contenedor de gas lacrimógeno junto a un coche en el que viajaban seis niños, incluido un bebé de seis meses; barrieron el aeropuerto, exigieron documentos a la gente y arrestaron a una docena de personas que trabajaban allí; Un niño de 5 años ha sido detenido. Y ahora han matado a otro ciudadano estadounidense, Alex Jeffrey Pretty, un enfermero de la UCI sin antecedentes penales. Parece haber sido blanco. Los agentes lo derribaron al suelo, lo inmovilizaron y le dispararon al menos 10 tiros a quemarropa.
Cuando nos enfrentamos a una lista como esta –una inundación como esta– buscamos detalles que expliquen por qué estas personas están recibiendo este tratamiento, en lugar de detalles que nos aseguren que no estamos en peligro. Good había tenido una aventura con una mujer y su compañero, Butch, había hablado con un oficial de ICE con impunidad, por lo que Good no era la madre blanca promedio. Chongli Thao, el hombre sacado a rastras de su casa en ropa interior, es un inmigrante de Laos; No es blanco y tal vez habla con acento. Una mujer que iba a una cita médica y una familia con seis hijos condujeron por zonas donde se estaban llevando a cabo protestas contra ICE. La familia de un niño de 5 años no tiene estatus permanente. Poco se sabe sobre Pretty al momento de escribir este artículo, pero su padre dijo que ella participó en protestas y es posible que haya portado un arma (legalmente).
No nos centramos en estos detalles para justificar las acciones de los agentes de ICE, que fueron claramente brutales e injustificables; Lo hacemos para darle sentido al mundo y calmar nuestros nervios. Si no respondemos, si cambiamos nuestra forma de evitar las protestas, si tenemos la suerte de ser estadounidenses blancos, heterosexuales y de nacimiento (o, si no lo somos, pero si dormimos menos y nos callamos), estaremos a salvo. Al contrario, podemos optar por hablar, ir a protestas, correr riesgos. De cualquier manera, nos decimos a nosotros mismos, si podemos predecir las consecuencias, tenemos agencia.
Pero no es así como funciona el terrorismo de Estado.
experiencia soviética
En la década de 1990, cuando hablé con personas de la ex Unión Soviética sobre las experiencias del terror estalinista de sus familias, me sorprendió repetidamente lo poco que la gente sabía sobre sus circunstancias. Una y otra vez, la gente me decía exactamente qué llevó a los arrestos o ejecuciones de sus familiares. Vecinos celosos los denunciaron a las autoridades o colegas arrestados los obligaron a nombrarlos. Estas historias se han transmitido de generación en generación. Me preguntaba cómo sabían todo esto. No pudieron. La gente ha creado narrativas a partir de sospechas, rumores y pistas para satisfacer una necesidad desesperada de explicación.
Mi libro favorito sobre el terrorismo de Estado es la novela corta rusa de Lydia Chukovskaya, “Sofia Petrovna”, traducida al inglés. Una mujer de mediana edad leal al Partido Comunista de Stalin, la heroína pierde la cabeza tratando de comprender el arresto de su hijo. Mi propia historia familiar tiene un apéndice. Después de que la policía secreta arrestara a la mayor parte del personal superior del periódico donde mi abuelo era subdirector, esperó a que llamaran a su puerta. Cuando los policías encubiertos no aparecieron noche tras noche, semanas después, se sintió tan angustiado que se internó en una institución mental. Así pudo haber evitado el arresto. O es posible que la policía secreta haya cumplido su cuota de arrestos para el mes.
Por eso, cuando los archivos de la KGB fueron abiertos (brevemente) en los años 1990, el secreto era el secreto de la policía: estaban regidos por cuotas. Los escuadrones locales tuvieron que arrestar a un cierto número de civiles para que pudieran ser enemigos del pueblo. Quizás, sobre todo, fue una cuestión de conveniencia que los oficiales a menudo recogieran a grupos de colegas, amigos y familiares. Básicamente, el terrorismo fue aleatorio. De hecho, así es como funciona el terrorismo de Estado.
La aleatoriedad es la diferencia entre un régimen basado en el terror y un régimen que es simplemente represivo. Incluso en regímenes brutalmente represivos, incluidas las colonias soviéticas de Europa del Este, se conocían los límites del comportamiento aceptable. Uno será arrestado por protestar abiertamente; La cocina no será una conversación. Escribir ensayos o novelas subversivos o editar revistas clandestinas lo detiene a uno; Leer estas obras prohibidas y pasarlas tranquilamente a tus amigos probablemente no sea suficiente. Por otro lado, un régimen basado en el terror se despliega precisamente para reforzar el mensaje de que la violencia puede ser infligida a cualquiera.
‘Primero vinieron’
Cuando pensamos en los regímenes terroristas del pasado, es tentador superponerles una narrativa lógica, a pesar de que los líderes autocráticos tenían una lista para exterminar y la resolvieron metódicamente. Creo que así es como la mayoría de la gente entiende el poema clásico de Martin Niemöller, “Primero vinieron”. En realidad, las personas que vivían bajo esos regímenes no sabían qué grupo de personas sería designado a continuación como enemigo del Estado.
En la época de Niemöller, el terror lo llevaban a cabo la policía secreta y las fuerzas paramilitares –especialmente las SA, comúnmente conocidas como los Camisas Pardas– cuya tarea era infundir miedo en la población. En 1934, se estima que entre 150 y 200 miembros del propio liderazgo de las SA de Adolf Hitler fueron arrestados y sus principales generales ejecutados en una demostración final de que nadie estaba exento de la violencia mortal del estado. Stalin llevó a cabo periódicamente purgas similares. El terrorismo no era el objetivo final de esos regímenes, pero sin él nada de esto habría sido posible.
La caja de herramientas no es particularmente diversa. El presidente Donald Trump está utilizando todas las herramientas: cuotas reportadas para arrestos de ICE; Las fuerzas paramilitares están formadas por matones borrachos que se entregan a su propia brutalidad; Espectáculo de violencia aleatoria, especialmente en las calles de la ciudad; Humillación póstuma de las víctimas. Es natural que nuestro cerebro tenga dificultades para encontrar la lógica en lo que vemos. Hay una lógica y esta lógica tiene un nombre. A esto se le llama terrorismo de Estado.
M. Gessen es columnista del New York Times.
